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।।দিরশ্রী দিবনাথ।। 
 

ধুমলা উদিময় বসমের প্রথে বদৃির েমতা আবামরা এমসমে বইমেলা। দেলা কতৃৃপক্ষ 
সযমে সাদিময়মেন দেলা প্রাঙ্গন। দসখামন িাাঁদিময় দকামনা তরুণী কদব। একহামত দনমির 
িোমনা টাকায় প্রকাদিত িীণৃ একদট কদবতার বই। প্রকািকমক দু একবার ভীরু কমঠে 
দিমেস কমরমে দবদি হময়মে নাদক একটাও। দবরক্ত হময়মেন প্রকািক। বার বার দিমেস 
করমবন নামতা। তরুণ কদবমির দলাকিন দিমনই না, দকনমব দকন শুধু শুধু আর তাোিা 
দিমন রাখুন কদবতার বই দবদি হয় না। গল্প, উপন্যাস দলখুন অথবা প্রবমের বই। কমলি 
দবশ্বদবিযালময়র লাইমেদরর িন্য দকমন দনময় যামব সরকার। তমব প্রকাি করমলন দকন 
আোর বই, তরুণীর দভতর দথমক উমে আমস িাদনত অদভোন। আপদন টাকা দিময়মেন 
আদে দেমপদে, এরপর যা হবার হমব। হোৎ এই দবিাল বইমেলামক দকেন দযন দনিঃসঙ্গ 
োমের েমতা েমন হয়। তরুণী কদব ভাবমত থামকন দতদন দতা কদবতা োিা দকে ুদলখমত 
িামনন না। বই দলখমলই দক দবদি হমত হমব। না হমল না দহাক। বইমেলার হািামরা 
দিৌলুমস এক দকাণায় না হয় তার বইদট পমি থাকমব একবুক কি দনময়, বইমেলা দিষ 
হমল সেস্ত অদবদিত কদপ দনমির বাদি দনময় দগময় বাক্সবদি কমর দেলমবন। এইসব 
েনখারামপর েমধয তরুণীর কামে এদগময় আমস দপ্রয় এক বে।ু দপে িাপমি বমল বইমেলায় 
স্বাগত, দতার বই দবদরময়মে শুমন খুব খুদি হলাে দর, বই দলখদব, তমব দবদির কথা একিে 
ভাবদব না। তরুণী অবাক হময় বমল বামর! তাহমল এমতা এমতা বই দকন? োনুষ দকনমব 
বমলই দতা। দকমনা িাদনস না নতুন প্রিন্ম বাাংলা পিমত িায় না। তুই বরাং ইাংমরদিমত 
দলখ। এখমনর দেমলমেময়রা পিমব। বা দতার দলখা বই ইাংমরদিমত অনুবাি করা। তাহমল 
হয়মতা দকে ুকাটদত হমব। দেময়দটর েন আরও দনথর হময় আমস। দস একদট ভাষাই শুধ ু
িামন। ভাষাদটর নাে বাাংলা। োতৃভাষা। এখন তমব োতৃভাষায় বই দলমখ লাভ দনই। 
দলখমত হমব ইাংমরদিমত। এইসব অবাধয অনুভবমক দক কমর অনুবাি করমব দস। “দভামরর 
পাদখর ডাক বহুদিন শুদনদন / তখন আদে ঘুমোই / ঘুে দথমক উমে দিদখ / িারপামি পমি 
আমে / নীি োিার আমগর বযস্ততা / দসসব োদিময় দযমত দযমত / আোর দভতমর দিমগ 
ওমে অরমণযর হাতোদন ”/ এই দলখার দক অনুবাি হমব?  
 

২-এর পাতায় 
 



-২- 
োতৃভাষার অনুভবমক অনুবাি করা দয খুব কদেন। বাাংলাভাষা তমব হাল দেমি 

দিময়মে। িদে দেমি দিময়মে ইাংমরদি ভাষার িন্য। এদিমক উপমি পিমে বাাংলা ভাষায় 
দলখা গল্প উপন্যাস কদবতার বই। এখমনা দলখামলদখর িগমত যারা আমেন তারা নব্বইএর 
িিক বা একদবাংিতমকর প্রথে ভাগ, অদধকাাংিই বাাংলা দেদডয়ামের োত্রোত্রী। যারা 
পরীক্ষার খাতায় বাাংলা রিনা কেন না পিমল খুদি হমতা। আপন েমনর োধুরী দেদিময় 
দলখমত পারত অপূব ৃসব বাাংলা রিনা। তারপরই আমস্ত আমস্ত ইাংমরদি দেদডয়ামে পিা নতুন 
প্রিন্ম এমসমে। তামির েমধয দকউ দকউ দলখমে এবাং অবশ্যই ইাংমরদিমত। বাাংলা বইময়র 
িগমত তাই নােমে এখন এক অসে প্রদতমযাদগতা। বইমেলা িলমে। স্টমল স্টমল োনুমষর 
দভি। প্রমতযমকর হামতই বযাগ। সকমলই দতা বই দকনমে। দেময়দটও িানািুমরর দোঙা হামত 
দনময় বেরু সমঙ্গ দেলায় দহাঁমট দবিামে। দনি ুকমর িাদি পমরমে। নীলরমঙর খাদি িাদির 
পামি অল্প অল্প ধুমলা লাগমে। োনুমষর হামত বইময়র পযামকট দিখমলই দস উেদসত হময় 
উেমে। দিখ দিখ কত্ত বই দকনমে দলামক। দকন্তু দতার বই নয় এেনদক রামিযর দলখকমির 
বইও নয়। বদলস দক! তাহমল দক দকনমে? হয়ত দডকিনাদর বা কদিদটদটভ এক্সামের বই 
অথবা সারা বের ধমর দভমব রাখা দবখযাত দলখকমির বই। তাহমল আেরা দলখদে দকন। 
কত বই দবদরময়মে এবারও দিখ। স্টমল স্টমল রামিযর দলখকমির বই। এসব দক োনুষ 
হামত তুমল দনমব না। এমতা দভমঙ পিদেস দকন? দনশ্চয়ই দনমব দকামনাদিন। অমনক আমগ 
দিখ রামিয এমতা প্রকািনা দেল না। োনুষ তার দনিস্ব সদৃিমক োপার অক্ষমর দুই েলামটর 
দভতর দিখার িন্য বযাকুল হময় থাকত। কলকাতা দথমক গুদটকয় বই প্রকাদিত হময় আসত। 
অবশ্য তইু দসই যুগ দিদখসদন। দতার িন্মই দতা িূন্যিিমক। তখন দথমক রামিয ধীমর 
ধীমর বই প্রকাি হমত শুরু কমরমে। এেনভামব বলদেস দযন দতার বয়মসর গাে পাথর 
দনই। দতার িন্ম বহুযগু আমগ হময়দেল। আমর একটু োন ঝািলাে আর দক। বইমেলায় 
োনুষ োন ঝামর, গান গায়, দগটার বািায়, বই দনময় তক ৃকমর, েুড দকামট ৃদগময় িানািুর 
খায় আর অল্পস্বল্প বই দকমন। তাই বুদঝ? হ্াাঁ তাই।  

আগরতলা বইমেলা এখন কী সুির তাই না। দিখ কত বি দেলা প্রাঙ্গন। 
সািামনামগাোমনা। বি বি িহমরর বইমেলার েমতা লাগমে। তা লাগমে। তবওু েমনর 
দকামণ এক অনে হতািার িন্ম হয়। েমন হয় যারা বাাংলাভাষায় সাোন্য দলখামলদখ কমর 
োনুষমক আনি দিমব, দলখক হময় থাকমব আিীবন, তামির েন খারাপটা দযন দেমঘর 
েমতা দেময় যামে, যখন দেমলটা বা দেময়টা বমল “বাাংলাটা দেক আমস না আোর।” 
প্রিন্ম ততদর করমত না পারমল সাদহমতযর িগতটাই দয একসেয় আবিৃনার স্তুমপ পদরণত 
হমব। এমতা হতাি দহাস নামতা। তবুও আেরা বই দবর করমবা। প্রমতযকবের ধুমলা দেমখ 
ঘুমর দবিাব। একুমি দেব্রুয়াদরর দিন হামত তমুল দনমবা নতুন দলখমকর বাাংলা ভাষায় দলখা 
প্রথে বই। আিা করা োিা দয আর দকামনা স্বপ্ন দিখমত িাদন না দর!  

(৪২তম আগরতলা বইফমলা উপলফে ত্রবফেষ ত্রিবন্ধ।) 
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